Pepe Usodimare, capitaine sur des bateaux de croisière, apprenant que le Bahia Inutil, vieux cargo, doit être conduit à la casse au Bangladesh, se débrouille pour s’y faire héliporter afin d’en être le dernier commandant. Une fois en place, il va employer l’équipage à passer le navire au peigne fin, lancé dans une chasse à l’inconnu, à la recherche improbable de "quelque chose" laissé à son intention par une femme aimée et aujourd’hui morte, une femme qui s’est sacrifiée pour un autre que lui. Durant ce voyage sans retour vont se produire des événements tragiques : des pirates cruels et organisés s’emparent du bateau et l’utilisent pour un trafic en liquidant un à un les membres de l’équipage. 

La présence invisible d’un clandestin va libérer les hommes qui pourront mener à bien leur mission et échouer le bateau qui sera mis en pièces à mains nues par des ouvriers sans outils. Usodimare va à son tour s’effacer, laissant au narrateur de cette histoire, cette "voix seule" fascinée par ce destin, le soin d’en démêler les fils. 

Illustrations de Raphaël Gromy.

NB : Les prix indiqués sont sujets à changements sans préavis.